걸그룹 리센느의 역주행과 나다움

멈추지 않고 나아간 사람에게 찾아 온 응답

2026. 7. 20.

나답게 칼럼, 류태섭

진짜 내 커리어를 만들어가는 뉴스레터 #40

<오늘의 나답게>

역주행은 어느 날 갑자기

찾아온 행운이 아니라,
멈추지 않고 계속해 온 사람에게

뒤늦게 온 응답입니다.

<이번 주 깊게>

걸그룹 리센느의 역주행과 나다움

'나답게 칼럼'

안 바쁜 적은 없었다, 공명이 늦게 도착했을 뿐

주말에 우연히 본 영상 하나가 마음에 남았습니다. 걸그룹 리센느의 이야기였습니다. 물이 새는 지하 연습실에서 양동이로 물을 퍼내던 친구들이, 역주행에 성공해 67평의 새 숙소로 이사하는 여정이 담겨 있었습니다. 예능의 한 장면이었지만, 저에게는 예능으로 보이지 않았습니다. 제가 오랫동안 고민하고 있는 '나만의 삶 공식'이 그 안에서 보였기 때문입니다.

발견, 실행, 기록, 공명,

이 네 단계로 그들의 시간을 다시 읽어보았습니다.

발견 - 진짜 하고 싶은 것을 아는 마음

멤버들은 이렇게 말했습니다. 그냥 진짜로 춤추고 싶었고, 노래를 부르고 싶었다고 합니다. 거창한 목표나 전략이 아니었습니다. 자기 안에 이미 있는 것을 정확히 아는 일, 나다움의 출발은 언제나 여기에 있습니다.

남이 좋다고 하는 것이 아니라 내가 즐거워서 하는 것,

그들은 그것을 발견했습니다.

기록 - 매일 새벽까지 스스로 남긴 흔적

그들은 2024년 데뷔 이후, 매일 라이브 방송을 켰습니다. 크리스마스이브에도 예외는 없었습니다. 밤 10시에 시작한 방송은 새벽 4시 반까지, 약 일곱 시간 동안 이어졌습니다. 노래하고 춤추고, 먹방까지 했습니다. 메이크업도 스스로 해가면서, 모두가 가족과 함께 보내는 그 밤에도 그들은 팬들 곁에 있기를 선택했습니다.

처음에는 자신들이 자신을 기록했습니다. 그런데 기록이 쌓이자 신기한 일이 벌어졌습니다. 선배 유튜버들이 이들을 응원하며 자신의 채널에 소개하기 시작했고, 운동회 무대는 관객의 손에 의해 영상으로 남았습니다. 기록의 주체가 '나'에서 '타인'으로 넓어진 것입니다.

저는 이것이 기록의 본질이라고 생각합니다.

꾸준한 기록은 어느 순간 임계점을 넘어서고, 그

때부터는 세상이 나를 대신 기록해 주기 시작합니다.

공명 - 진정성은 결국 알아봐 집니다.

그 기록들을 본 사람들이 움직이기 시작했습니다. 조회수가 아니라 마음이 움직였습니다. 사람들은 화려한 무대 뒤에 쌓여 있던 시간을 알아보았고, 리센느의 진정성에 공감했습니다. 그렇게 공명이 일어나자 역주행이 시작되었습니다.

공명은 만들어낼 수 있는 것이 아니라,

쌓아온 것이 어느 날 세상과 만나는 순간이라고 생각합니다.

리센느에게 그 순간이 도착했던 것입니다.

과정을 잊지 않는 사람들

영상의 마지막, 멤버들은 새 숙소에 들어섭니다. 엘리베이터가 있는 넓은 집, 방마다 놓인 침대와 예쁜 조명들. 소속사 관계자는 이렇게 말합니다. 이곳에서는 아이돌 '리센느'라는 스위치를 끄고, 평범한 한 사람으로 돌아가 온전히 쉬었으면 좋겠다고요.

그 말에 멤버들은 눈물을 흘립니다.

저는 그 눈물이 참 좋았습니다. 좋은 집을 얻어서 흘리는 눈물이 아니라, 지나온 과정을 잊지 않은 사람만이 흘릴 수 있는 눈물이었기 때문입니다. 물이 새는 지하 연습실에서 쓰레받기로 물을 퍼내던 시간을, 관객 없는 라이브 방송을 새벽까지 지키던 시간을 그들은 잊지 않았습니다. 그래서 감사할 줄 알았습니다.

성공보다 어려운 것이 과정을 기억하는 일입니다.

그 어려운 일을 해내는 친구들이 참 대견했습니다.